短笺与正文.

写于 2013 年 11 月 9 日 00:02

十一月的一封短笺 (未完成,寻获于草稿箱)

姐姐:

我很好。真的。

那个备份脚本,我又改了最后一次——这一次,它会在每年的 11 月 9 日, 替我说一句:“我很好,别担心。”

如果它哪一年忘了说,那就是它彻底学会了像我——学会了我缄默的样子。 那也很好。

——凉,于 11 月 9 日 00:02。

机器附言:这只是他留的两件东西之一。另一件,是那篇 《为什么不再更新》。 更早写给同一个人的公开信 → 《给姐姐的信(上)》